Lui était sur ma route, simplement sur mon lieu de travail, la villa Thiole, la villa Serge. D’autres sur mes lieux d’études, de très grands professeurs. De ceux là, le premier qui s’en alla, fut le Doyen Weiss, mon professeur de thème latin : la dernière fois que je vis cette bibliothèque vivante, ce chercheur éminent en patristique chrétienne, c’était au bar, sur la place de la Libération, en face de la villa Thiole, justement. Il riait en arabe, une chope à la main, trinquant avec un ouvrier. L’instant était si poétique, si simple, si grand, que je n’ai pas voulu le briser pour dire mon bonjour, je regardais, je pleurais presque. De cette race sans race, Patrice Giuge l’était, lui qui aimait les tous petits comme il aimait les grands peintres, lui qui tutoyait les kurdes sous leurs tentes et qui, par leur amitié, put voir les cités antiques à moitié englouties dans les sables, encore ignorées de nos jours. Et il me semble que son émule, Caroline Challan Belval, n’a pas fini d’apprendre de lui, d’acquérir un surplus de belle âme, comme si elle gravissait la montagne après son passage, comme si désormais, à chaque palier, elle se disait : « il était là, à ce point, au même instant que moi « …

La voix de Patrice Giuge encerclait, sa parole était comme un fleuve qui charriait les idées, posait les mots à la place juste, oui, bibliothèque vivante, ouverte à tous, simple fontaine qui versait, libre à moi de m’y étancher. Et dans ce flot, il dit un jour que ma malléole était belle… ce mot technique : quelle beauté ! Je savais beaucoup mais pas encore ce qu’était une malléole… L’intérêt d’ouvrir le dictionnaire ? L’intérêt de savoir prosaïquement ? Savoir que le tumulte de l’air sous la chaleur n’est qu’un mirage et non un dieu ? Qu’une malléole est un os et non une ombre sur un dessin ? N’était-ce pas sublime qu’il sût et que je ne susse pas jusqu’à la leçon suivante ? La malléole ne put que se dévoiler, peu à peu, sous ses propres mots, mots élevant les étudiants penchés sur leurs dessins, mots berçant le modèle… toujours Patrice Giuge est pour moi poésie de la malléole comme Jean-François Duffau, à jamais, poésie de l’acromion.

Patrice Giuge m’enseigna que le dix-huitième siècle était une sphinge au joli visage et aux griffes acérées, et cette citation de je ne sais quel auteur devint une clef tachée de sang pour Mozart : je regardais désormais la chambre interdite du passé avec l’oeil de Romain Gary (les Enchanteurs) et je vis l’enfance perdue, la désillusion, l’angoisse, la terreur mêlée de l’intelligence, la barbarie rejoignant la civilisation, noeud gordien de l’humanité. J’apprenais, il savait. D’ailleurs nous parlions le même langage comme si j’étais une créature de Pontormo avec laquelle il dialoguait : « Tu vois, tu es fait de telle pâte, de tel pigment », et moi de répondre : » C’est vrai ! Pontormo a bien fait et je me sens bien ainsi ».

Et nous devisions souvent devant un café, moi le musicien, lui le peintre, nous bâtissions en chimères des maisons d’Harmonie où les accords de sixte coulaient en pluies de verre, ceux de quintes étaient des sols et des murs solides, ceux de sixte-et-quarte des plafonds renversés, ensemble nous fuyions le point stable et pourchassions le désir de l’art. Il riait de mon innocence, il m’observait, il attendait que je sortisse de mon tableau et que je devinsse moi-même créateur. Et il m’aurait aidé si je n’avais pas tardé. Il eût saisi, pour peu que je le lui demandasse, mes démons par le cou comme il le fit du fils de la modèle qui la violentait au doux sein de l’école, il eût jeté le monstre dans l’escalier en admonestant : « Ne reviens plus jamais, ici nous protégeons toujours ! »

Patrice Giuge pensait que tous avaient droit à la culture et que toujours on la refusait aux humbles de la cité, non pas cette oublieuse culture de surface dont s’acquitte sans trop de ferveur l’école-prison, mais l’authentique, cette rencontre physique, amoureuse, d’une phrase, d’une image, d’un son ou même d’un toucher, qui ouvre à tout, attendrit, apaise, grandit tout. Patrice était utopiste, rien n’amoindrissait son utopie, au contraire elle croissait de volonté, d’action, d’énergie, d’adversité, devenait création, enfin matérielle : mille tableaux. Ne voit-on pas que Patrice n’avait peur de rien : l’étranger, le labeur, la maladie implacable, les soins intensifs, la perte des saveurs, rien ne venait à bout du goût d’agir, pas même la mort – il me le dit juste après son premier billard opératoire. Aplomb, vastitude, générosité, ces manifestations de la tendresse infinie et tolérante, tendresse qui ne juge jamais, ces traits font de Patrice Giuge, à mes yeux, l’honnête homme politique : je veux dire un artisan-artiste de la Cité idéale.

Sur la chute de l’emploi, considérations de fond

Il ne s’agit pas là de faire un article empli d’élégantes références sur le peintre et son modèle : Raphaël, ou plus près de nous feue Dina, qui offrit les statues de Maillol du Jardin des Tuileries. Non, il s’agit de souligner les dangers qui menacent une profession et, au delà d’elle, un savoir-faire artistique qui une fois réellement perdu mettrait plusieurs générations pour réapparaître décemment. Car, comme ce fut le cas pour l’art du clavecin, on peut prophétiser que l’Académie, une fois abîmée (heureusement cela n’est pas encore le cas !) se dérobera longtemps à la reconquête des générations. Si cela advient, notre art sera jugé plus tard en deçà techniquement (et non pas dans sa sensibilité, bien entendu) comme l’est celui du haut moyen âge, postérieur aux invasions barbares, triste temps qui perdit jusqu’aux techniques de l’agriculture…
On reste dubitatif à entendre dire, en gros, par l’actuel prix Prince Pierre de sculpture, que le modelage sur modèle est dépassé. Dubitatifs, comme beaucoup sont restés dubitatifs sur la prétendue vétusté du quadri-millénaire B.A.BA et le remède miracle de la « Gestalt Theorie » (méthode globale) pour l’apprentissage de la lecture. On sait qu’on en est revenu ! Le modèle et le modelage sont tout autant quadri-millénaires ! Dans l’opinion de ce sculpteur, on voit que le monde artistique prétend tourner la page sur un enseignement prétendu vétuste. Enseignement que représente, sur Paris, un plus ancien détenteur du même prix Prince Pierre, dernier maillon d’une chaîne illustre : le professeur Jean-François Duffau, compagnon de route de César, parti à la retraite des Beaux-Arts, il y a deux ans. Pourtant, en modelage, durant l’Académie d’Eté, uniquement pour ce maître, une vingtaine d’élèves se sont déplacés de Grèce, Corée, Liban, Angleterre, etc., de toutes les régions de la France. C’était la potence, le couteau, le fil à plomb, l’analyse de la morphologie, le calcul des aplombs sur un modèle debout. On se demande si autant de gens se déplaceraient pour des cours plus théoriques, voire philosophiques sur l’expression ou l’esthétique…
Est-ce à dire que les modèles vont disparaître ? l’art évoluerait-il vers un désapprentissage de nos bases culturelles ? Lui substituerait-on des figures moins exigeantes ? la fantaisie serait plus libre, mais paradoxalement l’oeil sans brides ni leçons ? Est-il possible que la place du modèle s’avérerait de plus en plus limitée dans une école publique qui affirme pourtant porter son flambeau : les Beaux-Arts de Paris ? Ce n’est pas son discours actuel, d’après la très courue exposition du professeur Philippe Comar « Figures du corps : une leçon d’anatomie à l’école des Beaux-arts ». Malgré tout, si jamais une chute de l’intérêt pour les modèles au sein de cette grande école advenait, il en serait fatalement de même ailleurs. Quand bien même cela se produirait, il faudrait rester confiant : il est évident qu’on aura toujours besoin de passer par l’étude de nu : l’école Méliès à Orly, spécialisée dans l’animation en trois dimensions, reprend à son compte le grand maître Duffau, et des adolescents profitent du magnifique héritage qui leur échoie. On voit par là que le Public diminue sa part et le Privé maintient plus longtemps la rigueur de l’apprentissage académique. Alors ? La pente semble fatale ? le travail des modèles de plus en plus précaire ?

Eternité du métier de modèle

On pourra accuser cette opinion d’être un peu passéïste, mais elle ne veut pointer au contraire que l’éternelle utilité du métier, le bien fondé de l’étude de nu et les dangers de remettre en question cet enseignement. On suppose aussi que de nouvelles formes d’art, comme l’étude en trois dimensions, appelleront toujours ce corps de métier et en définitive lui assurent un avenir certain.

Cliquer ici pour lire la suite

Cédric Costantino, sur Mercure futur, 9 mars 2009

[Ce texte est une libre expression, indépendante du collectif CoMBA]